冬日的北京，远山之外出现了难得一见的蓝天。汽车在苹果园之间蜿蜒的小道上蹒跚而行。苹果树上已经没有一丝枯叶，只有树枝，宛如抽象派画家的作品。从小道的宽度看，比通往南山滑雪场的道路要窄小多了，只相当于其二分之一。直觉告诉我，军都山滑雪场应该不是很繁华。

往山上望去，可以看见一条白色的长龙在飞舞。不过，白色的长龙中间好像断了一截。难道军都山这条北京市最险的高级道还没有开？

我第一次听说这条高级道，是前几年在云佛山滑雪时，听一起坐缆车的一位雪友说的。他一说起这条高级道就眉飞色舞，满是崇敬的样子：“不光是陡，最上满是雪包。如果没有对付雪包的经验，肯定下不来。”弄得我很是向往。这次来滑这条高级道，有一种朝圣的感觉。在北京没有滑过这条高级道，就是滑雪人生不完整。

但凡神圣的东西，都是不会轻易让人见着的。譬如长白山天池，终日云雾缭绕，游人来三回，顶多有一回能见着其真面目。难道军都山的这条高级道，我这次是滑不成了？一到售票口，我就迫不急待地跑过去询问。得到的答复是现在雪量不够，要到圣诞节左右才可以。

看来， 这次我是跟军都山的这条高级道无缘了。方信美好的事件是可遇不可求。世界上的事情，往往是不完美的。

找了一个场地指导员，有些地方叫教练。这是我到新雪场的经验，通过他们，可以快速地熟悉各个雪道。

但是，所谓“防火防盗防教练”，不要以为教练是把你往会里教。如果你自信心不够，不是特别熟悉，还有往不会里教的。对于有些教练来说，首先是打击你的自信心，然后才能显出他的作用。所幸我的第一个教练来自亚布力，又跟我很是对味，在一个月的时间内，他将大回转、小回转、克服障碍和卡宾的技术特别系统地教给我了一遍。师傅领进门之后，我又看了有关视频和教材，从理论上提高了认识（视频是英文的，我这方面有一些优势）。之后，滑遍了云佛山、南山、怀北和渔阳等京郊著名的滑雪场，又去崇礼滑过几次，可以轻松地滑完黑道，所以一般教练的话我都能辨别其真伪。

第一次到崇礼，滑的是万龙滑雪场。这是中国雪质最好的滑雪场，由于人流较多，也发生过几起重大事故。凯乐石的老板钟承湛就是在那里摔断了脊髓，再也无法站起来。去年，一名北大女生在那里练习大回转时，栽进了小树林身亡。

我到万龙时，由于在京郊已经练习了几年。找教练的原因，主要是想让他带我熟悉一下雪道：万龙有十多条黑道，刚一开始确实有点懵。这位教练一开始就要教我滑雪技术，我自认为滑雪技术已经过关，而且强调平衡和强调回转的滑法，各种门派不一样，而且都要滑黑道了，再学习这些基本技术就譬如临阵磨枪，根本就不是这么一回事。就对这位教练说：“我主要是熟悉场地，请你由简到难带我熟悉各个雪道。技术不用教”。没有想到无心的一句话，伤害了他的职业尊严。

我先带我上那条著名的大厅前面的中级道玉龙，看我会滑。然后，带我来到一条特别陡的峭壁。我一看，落差起码有600米，而南山最陡只有400米，我心想：好家伙，不愧是万龙，这么陡。滑的时候，就本能地低着身子。教练在一旁嘲笑：“看你，还是不行吧，都不敢站起来。”滑完这条道之后，他又带我滑了其他几条黑道。我的感觉是越来越轻松。后来回去后，看了一下万龙的地形图，才知道那条特别陡的道叫“大奔头”，为万龙第一险。

具有讽刺意味的是，滑完了第一险之后，就克服了心理障碍，以后再滑其他高级道，就特别轻松自信。但是，教练这种为了多挣钱，一开始拿最险的雪道来恐吓滑雪者的作法，确实不足取。

之后滑的雪场多了，对滑雪场的设计也有了些了解。知道那种从一中级道向另外一条中级道突然速降的陡坡，如“大奔头”，往往是很险的。

这不，军都山也这样。虽然那条最长的黑道没有开，只能滑二条中级道。但二条中级道之间的陡坡却是黑道。